当年那场轰动全国的婚事,至今提起来,许多人脑海里恐怕还会自动播放一幕画面:2004年,耄耋之年的科学巨匠牵手青春正茂的研究生。消息像一块巨石砸进舆论的池塘,溅起的何止是水花,简直是滔天巨浪。猜测、嘲讽、猎奇的目光从四面八方涌来,将那位年轻的女子紧紧包围。在许多人看来,这剧情似乎早已被世俗剧本写好,只等时间验证其“现实”与“庸俗”。那句老话“如人饮水,冷暖自知”,在当时刺耳的喧嚣里,显得那么微弱。

然而,日子不是过给别人看的。当聚光灯的灼热逐渐散去,生活显露出它原本的质地。人们想象中的“阔太”生活并未上演,翁帆的身影更多是出现在书房、学术会场和资料堆中。她不是以一种依附的姿态站在巨人身后,而是作为一名并肩的整理者、记录者和合作者,一头扎进了杨振宁先生浩如烟海的思想世界。那仿佛是一场安静的“知识考古”,她协助先生将数十年的科学沉思与人生感悟,一点一滴梳理成章。于是,才有了后来那两本分量沉甸甸的合集《曙光集》与《晨曦集》。这可不是什么追逐热点的速成品,而是凝结着智慧与时间的“思想琥珀”。